一

进入四川省成都市金牛区金泉路2号金牛宾馆，在转盘处左转，顺着林荫小道往前，一座一字排开的川西民居，6间正房，两侧各有2间配房，青砖黑瓦，地面干净整洁，摆设整齐规矩，丝毫没有一点岁月的沧桑。一块白底金字的牌子，上面庄重地写着“成都市历史建筑”。这里就是张大千在四川唯一有产权的家。

张大千的画作，以现在的价格，最高可以卖到数亿元以上人民币，即使随便一幅即兴小品，或者未经过精心构思的作品，估价也会超过万元。张大千在50岁之前就已经“富可敌国”，但世人都说他“贫无立锥”之地。事实证明，后来他虽然在国外有诸多住地，但在国内有产权的旧居，只有成都市金牛区这一处。

如此矛盾却又极其真实的背后，是一位艺术大师在爱好与爱情之间的踌躇，更是一位风流名人留在成都的人间烟火气息。

二

张大千一生除了喜欢游览名山大川之外，他还尤爱美人。也许是艺术家天生浪漫，或者说张大千生来情感丰富，他一生桃花不断。在娶了三房妻妾、儿女成群之后，已经人到中年的张大千，忽然邂逅女儿的同学徐雯波。这位时年才14岁的美女，一下子让张大千心潮澎湃。30岁的年龄差距，没有成为爱情鸿沟。4年后，18岁的徐雯波成为张大千的第四任太太。这时是1947年。张大千举家迁回四川已经9年。

9年前，张大千不屈于日寇淫威，在战乱中辗转回到四川成都，可以说历尽千辛万苦；9年来，张大千不断历练绘画技艺，生活依然颠沛流离，但他依然坚持刻苦作画和乐观生活。

1917年，18岁的张大千从家乡内江出发，到达上海，东渡日本，再返沪移居苏州、南京、北京，1938年从上海回迁四川，张大千在外面的世界漂泊了21年，然后在成都总共生活11年。他先后在郫县钟家大院、成都桂王桥与沙河堡等地有过多处借住地。

蓦然回首，他才惊觉，飘零半生，除了出生地内江，他还没有一个家！娶了三房妻妾，有子有女，他却依然在寻求情感寄托。

三

1947年，48岁的张大千可以说已经名满天下。他的盛名，是他的才华支撑，而他的才华，给他带来了巨大的财富。不过，张大千视财富为过眼云烟，他更钟情视之为生命的绘画艺术。

张大千的母亲曾友贞和二哥张善孖（又写作张善子），对他一生影响可谓重大。

曾友贞心灵手巧，尤其擅长剪纸与刺绣。幼年的张大千常常依偎在母亲身旁，看她灵巧的双手，在剪纸或者布帛上，呈现出一幅幅栩栩如生的精美图案。这对张大千后来走上艺术道路，意义深远。

张善孖有着极高的绘画造诣，对张大千的成长起到至关重要的作用。这位与张大千一生感情浓烈的兄长，从线条勾勒到色彩运用，手把手地教颇具天赋的弟弟，毫无懈怠。因为喜欢，张大千学习认真，临摹刻苦。他从古人画作中，揣摩绘画技巧，领悟绘画意境和神韵，慢慢显示出绘画天赋和对艺术的独到理解。

随着绘画技艺的快速进步，张大千在画坛崭露头角。他的画作引起社会关注。1925年，时年26岁的张大千，在上海举办平生第一次画展，展出不久，100幅作品全部售罄。这次画展的成功举办，既是张大千旗开得胜的好兆头，又成为他走上卖画为生的职业画家道路的开端。

十年之后，上海中华书局出版《张大千画集》，徐悲鸿作序盛赞“五百年来一大千”，是张大千绘画艺术走上新台阶的显著标志。张大千声名日隆，绘画技术日臻成熟，画作价格自然水涨船高。

四

凭借自己的精湛画艺，张大千的作品即使在民生凋零时期，仍然占据市场一席之地。售卖画作所得，除了供养一大家人之外，余额悉数存储起来，他要在这乱世之中，为这个家族建立一个安身之地。

闻听北京有一处王府出售，张大千去看了，感到满意。以他的身份与将来的发展，京城王府既气派，又宽敞，地理位置和文化氛围都较为适合。更为重要的是，张大千的二哥张善孖在几年前去世，这所七进式的院落，足够安顿下一大家子人口。尽管房价要500两黄金，张大千手头正好凑足这笔钱，马上交了定金，等着办好手续交接。

不知是好事多磨，还是万事皆由缘定。张大千忽然听说五代南唐顾闳中《韩熙载夜宴图》现身了！

一直喜欢美女的张大千，可以说名画就是他的另外一位“美女”。这幅《韩熙载夜宴图》，不仅是中国古代人物画的巅峰之作，对研究音乐、舞蹈、家具以及社会风俗具有里程碑意义，而且被誉为“无声的史书”，深刻揭示南唐政局矛盾，所谓“一幅夜宴图，半部南唐史”是也。从临摹古画起步，到描摹名画提升，张大千从不放过任何收藏名画的机会。这幅《韩熙载夜宴图》既然具有如此重大的意义，张大千怎肯放过？

没有过多犹豫，张大千退掉定金，买画不买房，一家人继续赁房而居。

房子与名画，都是身外之物，但房子作为栖身之处，身入房贵，身出房闲，本是漂泊之身，何愁找不到栖息之地？但名画却是唯一，可遇不可求，失之再难得。张大千的世界里，能带来精神享受的物质才最值得拥有。

五

转眼之间，张大千与徐雯波喜结良缘。这是张大千人生又一个新的开始。

美女比名画更能带给张大千创作激情，自然也更能满足张大千的精神需求。也许是为了给爱情一个承诺，也许是身负盛名的张大千已经倍感身心疲累，他不想再继续四处漂泊，他要寻找一个栖身之地，把心安顿下来，也让心爱的人感受到他给她的安宁与温暖。

这时抗战已经胜利，张大千在成都生活了很长一段时间。成都是他从上海回归家乡四川的落脚地，也是他从此出发去敦煌的取经地。他在这里游览名山胜水，也在这里结构沉思；他从这里北上出川，去敦煌追寻晋唐艺术遗风。敦煌之行，带给张大千的是艺术上的丰收；敦煌行之后，张大千在成都与徐雯波的爱情，带给张大千的是新生活的开始。

钱与画及房子，都是身外之物，如今却要在这“身外之物”之中有所取舍。实际又难以取舍。

积攒的巨款买了名画，没有钱就买不来房子。如今的房子就是给新娶的娇妻幸福的保证。正在张大千踟蹰的时候，一位与他相交盛深的挚友伸出援手。张大千获得了一笔建设贷款，为爱建家，梦想将成。

六

天府之国，风光无限好，艺术巨匠张大千却居无定所。青城山、昭觉寺，山幽寺静，游山作画、写诗品茗倒还适合，但居家立业，却要另觅佳地。

城郊金牛坝，花草葱郁，古树参天，风景宜人。从这里东至昭觉寺，西到钟家大院、青城山，南到沙河堡，这些地方都与张大千在成都的生活密切相关。他要么去作画，要么去会友，要么去与散居各处的家人团聚。于是，张大千新家的地址，选择在了金牛坝。

一座简易木结构的泥墙瓦房，经过年近五旬的艺术家充满激情的改造，变成了一座中西合璧的川西民居。安顿娇妻绰绰有余，又让部分男弟子入住。张大千在这里设置画室，潜心作画、教习弟子。

稍有空闲，张大千或者摆宴设席，招待友朋；或者与友人唱和品茗，论诗谈赋。后世人皆知张大千爱画爱美人，其画其妻尽皆上佳绝色，不知其诗其词、书法评论也堪称精绝。

“画家必须终生学而不厌，在书法、文学、理论上苦下功夫，不可偏废。”张大千这样教导他的学生，更以“文人画之妙，不在丹青在诗书”自励。他的文学造诣，从他留在今天金牛宾馆内的旧居名称上，可见一斑。

七

相信很多第一次见到“税牛广”的人，都会被这个名字弄得莫名其妙。

“税牛广”的正确读音，是tuo niu an(脱牛庵)。“税”“广”是通假字，分别含有脱离、居所的意思；“牛”既有金牛坝地名的含义，又是张大千的自喻。张大千把这处与第四任也是最后一任夫人徐雯波的居所，取名税牛广，意思就是要从此脱离“牛”那般的辛劳与重负，在这里安心过自己的生活。他要用“税牛广”这样的斋名，给新夫人吃下一颗定心丸。

30岁的年龄差距，也许不算是巨大隔阂，何况张大千虽然48岁，却是名满天下的大师，而徐雯波年方18，不过却是一文不名，此时张大千不但自己感到身心俱疲，而且愿意给小夫人一个美好的寄托。从这点上看，张大千对爱人也是用情至深。也许正是他的用情至深，才有那么多的美女、才女追随他，他也才有那么多令人赞颂的作品。

后来的事实，果然说明张大千的爱，没有让他失望。徐雯波不仅在张大千生前尽心照顾服侍，在张大千去世30多年后，依然一直保持独身，沉浸在张大千对她的爱中。她是“唯一陪张大千白头到老的女人”。

八

如今的税牛广修葺一新，基本保留了张大千1947年到1949年与徐雯波在这里生活时的原样，徜徉其间，努力寻觅张大千在这里接近3年的生活轨迹，或者用力嗅闻徐雯波身上传递出来的青春气息，流逝时光却无情阻挡了习习凉风送来的讯息。

纵然如此，依然可以“在张大千家里看张大千”。墙上有条不紊挂着的各种牌匾，像成都图书馆汪毅先生捐赠的张大千文献馆一样，详细写着张大千在这里生活过的所有信息。最令人震撼的数据，是1949年4月到9月，张大千在税牛广竟然创作了29幅作品，其中就有《蜀江秋静图》（又名《江山无尽图》）这样的名作。

张大千自从1949年12月离开这里，再也没有回来。他留给四川、留在成都、留存在金牛税牛广的，是他生活过的烟火气息。

“行遍欧西南北美，看山须看故山青”“万里故乡频入梦，挂帆归日是何年？”旅居国外的张大千，思乡之情溢于言表。他的侄儿张心廉回忆说：“八叔无论在哪里，都是说一口地道的内江话，出国几十年，没有加入别国国籍，始终都是中国人，说中国话，吃中国餐，穿传统的中国服装。”就是这样的张大千，通过艺术输出中国文化，让中国文化获得世界认可。

2024年，四川省委宣传部、文旅厅、文物局以及省旅投集团共同努力，张大千旧居修缮启动，同年9月29日开馆。现在，经历了时光洗涤的税牛广，依然屹立在金牛宾馆内的原址上，默默地迎接前来瞻仰它的人们。

原来，张大千一直留在他的出生地四川，张大千一直留在他生活过11年的第二故乡成都，张大千一直留在他日夜相伴了近三年的家税牛广。金牛、成都、四川，乃至所有中国人，都一直在向张大千致敬！

本文参考：

　1.汪毅，《张大千成都金牛坝旧居研究》

　2.华西都市报，《张大千放弃北京王府住成都小院》

　3.成都住建，《你知道吗，张大千的第一套房产在成都这里》