Page 24 - 《上风》2025年第2期
P. 24
文选
第 · 辑 二 第 二 辑
雪,或者雪山的往事
□ 何文君
何文君,男,四川崇州人。现在某军工企业任职。四川省作家协会会员。在《四川文学》《环球人文地理》《四川日报》《新华社每日
电讯》等报刊发表作品多篇,出版散文集两部。
浮在青蓝色的云雾里。
一 因为这 些 原因,成都又有了一个 响亮的名
号:雪山下的公园城市。
一千多年前的唐朝,当大诗人杜甫从甘肃千 不过,第一次听到这个名号时,我想到的却
里迢迢地赶到成都时,富庶而生机勃勃的成都平 不是成都,而是我的老家崇州。
原让颠沛流离半生的他产生了小小的惊讶。在他 那是成都管辖的一座县级市,在成都中心城
位于当时成都西郊,现在则系老城区市中心偏西 区以西四十公里,这就意味着,它比成都中心城
一点的浣花溪畔的草堂向西边遥望时,没有高楼 区更加靠近那些气度森严、高大挺拔的雪山。
大厦遮挡的视线,越过远近的茅屋,竹林,枫树 那座雪山下的小城,有着我成长的岁月和成
和桤木,以及远处苍茫的原野,他看到,在太阳 长的记忆。事实上,严格地讲,我的老家并不在崇
落下去的方向,有一座绵延而过的山峰,山峰顶 州城区,而是在距崇州城区还有五公里的乡下,
上,覆盖着终年不化的白雪,在阳光下,闪发出宁 那里有一个很奇怪的名字:白头。
静而灿烂的光辉。于是,老杜写下了传诵千古的 这是成都平原快要到尽头的地方了,站在春
诗句:窗含西岭千秋雪。 时开满油菜花的田野上远眺,不远的地方就是一
一千多年后的今 天,当我 登 上小区 里一座 些馒头似的小山,东一座西一座地浮在原野上,
三十多层楼的楼顶时,极目西眺,在太阳落下去 如果登上其中一座再向西望,我能看到几十公里
的方向,我也看到了一座绵延而过的山峰,山峰 外的远处,西方天际线上,是一列青色的山,在青
顶上,同样覆盖着终年不化的白雪,在阳光下,闪 色的山背后,是另一些更远,也更高的山,山顶,
发出宁静而灿烂的光辉。 终年积雪,不用说,那就是雪山。
成都,这座位于平原深处的城,它的西侧, 只是,那时候,我不知道那就是杜甫看见过
是举世闻名的青藏高原东南边缘,这里,有着一 也歌咏过的西岭雪山。那时候,我以为像杜甫这
系列大 大小小的雪山,它们与成都几乎近在咫 样的诗圣,就是从霓虹灯到月亮的距离。
尺——我查到的一个 数据是:成都距四姑娘山
一百二十六公里,距西岭雪山则只有八十三公里。 二
只要天气晴好,明光明媚,这样的日子,登上高处
向西遥望,大概率,你能看到仿佛触手可及的雪 成都平原气候宜人,夏无酷暑,冬无严寒,冬
山。有时,你能看到雪山的大半部分,有时,你只 天,最冷的时候一般也在0度以上。这就是说,成
能看到雪山白色的峰顶,像是一顶白色的帽子, 都平原往往几年都不会下一场雪,即使难得地下
16

